“我站在山顶上，往下看，山这么高，哪还看得着啊，早摔得没影儿了。嗐。”他抬起焦黄皴皱的脸，瞧着林炎，“不知咋的，我就想到我媳妇儿了。”

“你说，我都把我媳妇儿害死了，我还活着干啥呀？这日子，有啥意思？”

“这脑筋一歪呀，就……就跳下去了。”

林炎听完，长长地缄默着。外面的天已经黑下来了，老刘的房里却没点灯，周遭的一切都模糊地浸泡在夜色里。

林炎不知道怎么劝慰老刘，正如他不知道，此前他自己在悬崖边失足踩空，到底是不是真的只是不小心。

直到手里的水碗渐渐冷却，门外的街市彻底沉寂下来，一种彻底的孤寂将他包围，他才轻轻地开口：

“不要死。活着吧。”

昏暗中，老刘“唉”了一声。

“我也不知道，活着有什么意思。”林炎伸手入怀，掏出归允真那只装着红糖的琉璃瓶，紧紧地握着，“但还是活着吧。”

“要是你死了，她绣的这些东西，要给谁看呢？她的好，她的美，你们一起过的日子，还有谁记得呢？”

老刘没有说话，对面只余呜咽之声。

“在别人眼里，她就是一个厉害的绣娘，只有你活着的时候，她才是天底下最好的人，是……是上辈子修来的福气，才能遇见她。”

“所以，还是活着吧。只有活着，才能记着。记着你们在一起的那些日子，记着她的好。你看，她绣了这么好看的花草山川，她的厉害，她的温柔，一辈子都念不完，现在就把这些都带到坟里，太早了……”

老刘依旧没有说话，他站起身来，不知从哪里摸出一块火石，终于点上了灯。

烛是极粗糙的烛，一豆灯火摇摇曳曳，驱不散黑暗，也温不暖寒夜。林炎拔开手中琉璃瓶的瓶塞，将里面的红糖倒进水碗里。

老刘看到了，急忙道：“哎呀，你这红糖都结块了，该泛酸了吧？我……我去给你找点新的。”